這是天下雜誌【龍應台大武山下專訪EP.2】
三年多前，作家龍應台為了照顧失智的母親，移居屏東潮州，有一段很長的時間，
她專注於照顧母親，甚至沒有自覺自己的心靈被生死這門課給困住了。
在兒子的提醒下，她開始跟自己對話，跟居民對話，走遍大武山。
沒想到一個鄉下小鎮，竟然教會了她「看見」的能力。
這個世界突然變得非常喧嘩，語言成為辯論的工具，而且辯論的舞台，不熄燈、不謝幕、不關機。語言，怎麼只有一種用途呢？生命明明不是只有辯論。
每兩周回到小鎮探望媽媽，但是，線沒有接上。
從黑暗往回看那有光的地方，你就會知道，其實，我們所有的所有的人，都是緣那麼淺，愛那麼深。
生命是什麼東西？不過就是時間，除了時間之外，就沒有別的。
在香港大學人人稱羨的美麗的看海的宿舍裡，和安德烈一起生活了七年，牆上沒有一幅畫，我竟然用一種「暫時」的態度，和他生活了七年。我現在回想起來，覺得自己的愚蠢簡直是不可原諒，完全徹底的不可原諒，而且那就是此生最後一次跟他在一起生活，而你會如此的把它「暫時化」，這個教訓太慘烈了。
有了這個教訓，我帶了兩隻貓下來，我做的第一件事就是種菜，就把「暫時」當作永遠，這個生活態度是對的，因為我以前錯得離譜。
如果我停止辯論了，那是因為我發現，一片枯葉的顏色所給我的感動，超過那許多偉大的、喧嘩的、激動的舞台。
我們說要珍惜當下、珍愛身邊的人，那些當然都是真的，但我覺得那些是末端。真正重要的是佛家所說的自覺的「覺」，你如果沒有帶著你的「覺」走你的生命之河，其實你永遠是看不見的；你如果帶著「覺」走你的時間之河，那你什麼都看見了。你要看見了，你才知道自己要珍愛什麼、要抓住什麼。所有的事情，在短暫的人生裡，所有你會經驗的看見的恩怨情仇、悲歡離合，都是一道陽光裡滾動的灰塵，我們自己要「覺」察你看不看得見那些塵。
看了龍應台在大武山下的這段專訪，有許多感觸。
當她的兒子以開玩笑的口吻對她說：「媽，你又在想死亡的事，你現在又要談你的死了，對不對？」孩子以幽默的方式提醒龍應台被生命議題鎖住的景況。這時，我深深覺得作為一個母親，有一個理解你的孩子是一件很幸福的事。你會覺得時間對你是公平的，以前你所在意的、耗用的時間，正用另一種方式回報你。
離開台北，回到小鎮的生活，專注的面對，讓龍應台對生命、對時間有了全新的體會。她所說佛家所謂的「覺」就是「自我覺察」，與這學期讀書會共讀書《心理韌性》所言相呼應。如果我們是走在人生學習的正道上，道理都是相通的。 認識、審視並調節自我與環境關係的心理能力，不僅包含對自我的體察，也包含對環境的敏銳。當我們習慣開啟與自己的對話之後，清明地覺知道自己的狀態，面對問題的態度即會有所不同。
把「暫時」當作永遠，也引起我的共鳴。回想我們移居蘇州的那一年多，我也是抱持著暫時的心態，反正只是一兩年就會離開，用這種思維在過日子。例如採購物品時，會盤算將來會不會再帶回台灣，對於暫居的地方，有些不方便處，忍一忍就過去了....。不過幸好我們還是用心地生活，該玩的、該看的、該吃的，一家人努力地適應異地的食衣住行，有著一段美好的回憶。
偉大的、喧嘩的、激動的舞台離我們太遠，回到時間軸上的專注，不一定有地方可以種菜，但是我們可以欣賞陽台上更迭的繁花。
留言列表
