社區裡的貓咪已經失蹤一天一夜。原本每天早晚各一次的餵食時間一到，
貓咪就會在某一棟大門附近徘迴，等待鄰居下樓為牠帶來貓乾糧或罐頭，
牠已經連續三次用餐時間缺席，獨留鄰居先生寂寞地坐在鐵椅上。
我是插花的。早上六點與晚上九點，我會各帶著三條烤熱的丁香小魚乾去餵食點，從遠遠的地方搖晃著鑰匙圈，只要貓咪一聽見，小小的身影從一百公尺外飛奔過來，在我的腳邊磨蹭，加上打招呼的喵喵叫，這是牠歡迎小魚乾零嘴的儀式。
這兩天風聲與鑰匙聲相伴，不見小黑點的移動，我把小魚乾帶回家，下一餐牠會出現嗎？
九命怪貓。一年前，貓咪有好幾天沒回到餵食點，我不知道牠白天在哪兒玩耍，因此除了擔心，我們做不了任何事。有一天晚上牠跛著腳出現了，身體瘦了一大圈，我拍拍牠的頭，牠吃了好多貓乾糧，可能是受傷的腳讓牠回不來。本來要帶到動物醫院診治，但鄰居說觀察幾天，我看著牠的傷口結痂，走路的樣子又輕盈起來。另一次是牠總是緩步出現在我們面前，卻委靡地坐在一旁，好幾餐都不吃東西。後來有鄰居看到牠在吃草，想是自己找到解藥，痊癒了。
每餐三條小魚乾，補鈣+搏感情。琳琳說冷凍庫的小魚乾都是貓咪的存貨，吃太好。經歷了失蹤與拒食事件後，每次給牠吃完小魚乾，我就會拍拍牠的頭，對牠說：「下一餐要回來喔！」有趣的是經過這一兩年的訓練，證明貓咪會數數，吃完三條小魚乾就「走貓」，牠會跑去花圃的荷花盆裡喝水或是坐到一旁看風景。
鑰匙聲是與貓咪的連結。貓咪失蹤一天一夜時，每到餵食的時間，我就邊搖著鑰匙邊沿著社區的環狀道路走一圈。因為以前牠如果在附近貪玩，沒有準時出現，此時就會突然從某個角落衝出來，趕緊跑回餵食點吃貓乾糧。
「喵！」我聽到微弱的叫聲。繼續搖晃鑰匙，「喵！」、「喵！」、「喵！」有貓在說：「我在這裡，來！」
別急，用耳朵聽。摩托車和汽車經過，掩蓋了呼救聲。等車聲噪音暫歇，我依然站在原地搖著鑰匙，仔細觀察附近可能的藏身處。
「喵！」、「喵！」、「喵！」牠還在。
「喵！」原來你在這裡啊！在一處接近一公尺高的排水溝網狀鐵蓋下發現貓咪的身影，牠看到我，急切而高頻地叫了起來，我很怕牠吵到旁邊一、二樓的住戶，趕緊把三條小魚乾往下丟給牠，牠張著大眼睛回望我，繼續喵喵叫。我打電話到警衛室，請人來幫忙打開沉重的鐵蓋，貓咪看到不熟的警衛先生顯得更驚慌。另一位鄰居經過，好心拿來一根回收的長木條，放進排水溝中，她建議我們先離開現場，貓咪會自己爬上來。
貓咪會自己找出路。警衛先生接受建議先離開，我還在排水溝的附近。過了一會兒，又聽到「喵！」一聲，趨前一看，貓咪鑽進水管中，又不見了。五分鐘後，牠出現在一百公尺外的餵食點，終於回到熟悉的地面上。我不知道牠這一天一夜是不是被困在幽暗又複雜的排水溝中，聽到鑰匙聲才來到光亮的網狀鐵蓋下，吃了三條小魚乾之後，重新找回腦海中的路線圖，跑回餵食點旁──牠鑽進地下的起點。
早晚各三條，小魚乾又有出路了，要繼續我們的約會喔。
拍了排水溝的照片，加上貓咪的示意圖。
留言列表
